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Dalle origini agli sviluppi, all’eredità del Risorgimento; dai diversi 
momenti e aspetti del Novecento italiano alla riflessione storiografica 
intorno ai grandi nodi interpretativi della contemporaneità; dai fili 
che legano storia locale, nazionale e internazionale, al rapporto fra 
agricoltura, scienza e territorio. 
Come sfondo, il confronto fra approcci diversi di storia politica, sociale 
e culturale. Non uno solo, quindi, ma più temi – sviluppati alla luce 
di molteplici sensibilità e linee metodologiche – compongono questa 
raccolta di saggi dedicata a Zeffiro Ciuffoletti, storico e maestro, il 
quale, da sempre animato da un sentimento speciale, la passione 
per la Storia, ama spaziare nel passato per osservarne i fenomeni, 
seguirli, analizzarli e collocarli in una dimensione di ampio respiro.

SIMONE VISCIOLA, storico dell’età contemporanea, insegna presso 
l’Université de Toulon dove è Maître de conférences des Universités 
(Professore associato). Si interessa di storia politica e sociale, italiana 
ed europea, fra Otto e Novecento e di storia della storiografia. 
Con Zeffiro Ciuffoletti ha pubblicato Risorgimento. Studi e riflessioni 
storiografiche, Firenze, 2011 e Nel cuore della Toscana collinare, Firenze, 2010.
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Dall’antifascismo all’antistalinismo:  
il sodalizio ribelle Cucchi-Magnani-Tobino

Paolo Buchignani

Conosco Zeffiro Ciuffoletti da oltre vent’anni, da quando, nel 1994, 
venne a Lucca a presentare un mio libro, una monografia su Berto Ric-
ci edita dal Mulino. Avevo intrapreso da qualche anno lo studio delle 
avanguardie politiche e letterarie del Novecento italiano e del fascismo, 
in particolare della sua componente movimentistica e sovversiva, a par-
tire dalla Tesi di Laurea (pubblicata col patrocinio di Renzo De Felice) 
sul fascista anarchico Marcello Gallian. Un personaggio dimenticato 
e “rimosso” da certo conformismo storiografico, assieme all’ambiente 
culturale romano a cavallo tra anni ’20 e ’30, di cui era stato uno dei 
principali esponenti: un ambiente assai interessante, animato dal poten-
te mito della rivoluzione antiborghese, insieme letteraria e politica; un 
mito capace di far collaborare alle stesse riviste (“900”, “L’Interplaneta-
rio”, “L’Impero”, “Roma fascista”), operare nello stesso underground (il 
Teatro degli Indipendenti, il cinema di Blasetti, i circoli dell’architettura 
razionalista) tanto i neri quanto i rossi, mussoliniani accesi come Gal-
lian, Mario Massa e Vitaliano Brancati, comunisti o filo-comunisti come 
Umberto Barbaro, Dino Terra e Carlo Bernari, ma anche il giovane Mo-
ravia che stava lavorando a Gli indifferenti. Una specie di terreno franco, 
questa Roma del Ventennio, protetto e sorvegliato da intellettuali graditi 
al regime: da Massimo Bontempelli a Filippo Tommaso Marinetti, da 
Antongiulio Bragaglia a Luigi Pirandello. Un cenacolo di giovani rivo-
luzionari abilmente blandito o imbrigliato da Mussolini a seconda delle 
circostanze. Così come, del resto, accadeva per tutto il sovversivismo gio-
vanile in camicia nera. Di questo ebbi conferma allargando l’orizzonte 
dei miei studi e in particolare occupandomi di Berto Ricci e del fascismo 
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fiorentino facente capo a lui ed alla sua rivista “L’Universale”.
Cominciai a capire, per esempio, che il fascismo non era solo reazione, 

ma conteneva anche una folta schiera di rivoluzionari, la maggior parte 
dei quali, infatti, nel secondo dopoguerra, era approdata al Pci. Comin-
ciai a capire che fascismo e comunismo non erano affatto ideologicamente 
antitetici, ma contenevano, al contrario, significativi elementi in comune, 
entrambi erano figli di una stessa cultura giacobina.

In quella interpretazione della storia italiana del ’900, ideologizzata e 
bloccata, in gran parte retaggio dei miei studi universitari, vedevo aprir-
si vistose crepe, sempre più mi accorgevo quanto la realtà emergente dai 
documenti così come dagli studi più innovativi, a partire da quelli di De 
Felice, confliggesse con certi schemi consolidati nelle vulgate diffuse. 

Percorrevo questa strada, fra contraddizioni e scoperte, quando mi sono 
imbattuto in Ciuffoletti, nei suoi libri, ma, soprattutto, nella sua persona, 
affabile e disponibile. Il suo magistero, mai pesante, mai saccente, ha con-
tribuito, senza dubbio, al mio percorso di crescita e di maturazione come 
studioso. Sui temi delle mie ricerche mi sono spesso confrontato con lui, in 
un dialogo che non si è mai interrotto e che dura tutt’oggi.

In un recente colloquio gli comunicai che mi stavo occupando del dis-
sidentismo nel Pci stalinista degli anni ’50 e, in particolare, del sodalizio ri-
belle “Magnacucchi-Tobino”. Si disse molto incuriosito da quello che avrei 
scritto. Così ho pensato, per quanto il saggio sia ancora in fase di stesura, 
di anticipargliene, in questa sede, uno stralcio, in attesa di sottoporglielo 
per intero.

Un sodalizio comunista nell’Italia fascista 
Abbreviazioni:
FVM FGER: Fondo Valdo Magnani, Fondazione Gramsci Emilia-Ro-
magna
FIG APC: Fondazione Istituto Gramsci, Archivio Partito Comunista, 
Roma
ACS: Archivio Centrale dello Stato
 

Aldo Cucchi e Valdo Magnani nascono entrambi a Reggio Emilia, il 
primo nel 1911, il secondo nel 1912. Appartenenti a quella generazione 
formatasi sotto il fascismo, a differenza della maggior parte dei loro coeta-
nei, non si lasciano ammaliare dai suoi miti e dalla sua propaganda. Certo 
favoriti dall’ambiente familiare e sociale, quello del socialismo emiliano, 
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dove sono ancora “vivi i ricordi degli Andrea Costa, dei Prampolini, dei Tu-
rati, dei Matteotti”1, essi sviluppano precocemente una insofferenza verso il 
regime, che si traduce, ben presto, in una militanza antifascista nelle file del 
partito comunista clandestino. 

Magnani, influenzato dal cattolicesimo della madre e dal socialismo 
prampoliniano del padre, ancora adolescente fa parte della Giunta dioce-
sana dell’Azione cattolica della sua città2 e stringe amicizia con Giuseppe 
Dossetti3. Ma poi, già nei primi anni ’30, abbandona la fede religiosa e la 
militanza in quella organizzazione, perché la Chiesa, a differenza di come 
gli si era presentata in un primo momento, non gli appare più come un 
rifugio e una fuga dal fascismo, ma come un sostegno ad esso4. Nel 1935 si 
laurea in economia all’Università di Bologna e successivamente (nel 1941) 
in filosofia nello stesso Ateneo5, dove studia anche Cucchi, che consegue la 
laurea in medicina nel 1936. Nello stesso anno, Magnani, Cucchi, Riccar-
do Cocconi e Rolando Maramotti cominciano a frequentare un gruppo di 
intellettuali antifascisti di Reggio Emilia, facenti capo a Giannino Degani e 
Arrigo Negri e si iscrivono al partito comunista6. Nasce, così, un primo nu-
cleo di giovani comunisti o filo-comunisti, che svolge attività clandestina, 
specialmente fra gli studenti, e che si muove tra Reggio Emilia e Bologna, 
suscitando le attenzioni dell’OVRA, la polizia segreta fascista7. Al gruppo, 

1  V. Magnani A. Cucchi, Crisi di una generazione, Firenze, La Nuova Italia, 
1952, p. 6.

In un trafiletto, collocato all’inizio dell’opera, i due autori spiegano che “Il presen-
te volume raccoglie, salvo alcuni ritocchi formali, gli articoli pubblicati nei nn.1-14 
del settimanale “Risorgimento Socialista”, sotto il titolo: “Perché entrammo nel P.C.I. e 
perché ne siamo usciti”. “Risorgimento Socialista” è il giornale da essi fondato nel giu-
gno 1951, dopo la loro uscita dal Pci, costituisce l’organo del MLI, poi USI, e uscirà 
ininterrottamente fino al 1957. Il libro Crisi di un generazione, è stato ripubblicato nel 
1995 (Roma, Edizioni e/o) con introduzione di Marcello Flores. 

2  Cfr. Valdo Magnani e l’antistalinismo comunista, a cura di Stefano Bianchini, 
Milano, Edizioni Unicopli, 2013, pp. 16-17 e p. 187. 

3  Cfr. F. Boiardi, Valdo Magnani, un caso nella sinistra italiana degli anni Cin-
quanta, in I Magnacucchi. Valdo Magnani e la ricerca di una sinistra autonoma e demo-
cratica, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 199. 

4  V. Magnani A. Cucchi, Crisi di una generazione, cit., p. 7. 
5  Cfr. Valdo Magnani e l’antistalinismo comunista, cit., p. 187.
6  Cfr. Ibidem. Per l’iscrizione di Cucchi al Pci nel 1936 , cfr. anche F. Sacchelli, I 

Magnacucchi a Bologna: Aldo Cucchi e la Federazione comunista, in I Magnacucchi. Valdo 
Magnani e la ricerca di una sinistra autonoma e democratica, cit., p. 242. 

7  Cfr. V. Magnani, A. Cucchi, Crisi di una generazione, cit., p. 13: «Divenimmo 
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di lì a poco, si uniscono altri giovani e, in particolare, Elena Calcatelli (che 
si sposerà con Cucchi), Mario Pasi e Mario Tobino8.

Stando a quanto si legge in Crisi di una generazione9, Pasi, dopo una 
fugace esperienza nel “fascismo di sinistra” (fu tra i promotori del periodico 
ravennate “14 Novembre” soppresso dal regime dopo i primi numeri10) era 
precocemente approdato ad un antifascismo intransigente, ed acquisterà, 
come Cucchi, altissimi meriti nella Resistenza: entrambi saranno insigniti 
di medaglia d’oro al valor militare, il secondo in vita, il primo alla memoria, 
perché ucciso dai nazisti nel 1944.

Tobino, che diverrà celebre come psichiatra, ma, soprattutto, come 
scrittore, uno dei maggiori del Novecento italiano, era nato a Viareg-
gio nel 1910. Trasferitosi dall’Università di Pisa a quella di Bologna per 
proseguire gli studi alla Facoltà di Medicina, s’imbatte in Cucchi e Pasi. 
La comune avversione al fascismo, da subito, d’istinto, fa scattare un’in-
tesa fra i tre giovani, che non tarda a trasformarsi in un’intensa, fraterna 
amicizia, destinata a durare ben oltre quella stagione, per tutta la vita. 
Quell’incontro, quell’amicizia, Tobino rievoca nelle pagine di uno splen-
dido libro, Tre amici, del 1988. Nel romanzo, Cucchi e Pasi diventano 
rispettivamente Turri e Campi, ma l’autore dichiara di riferire i fatti così 
come si sono svolti: «In questo libro […] io non invento, non fantastico, 
rimango a ogni riga a tu per tu con me stesso, con i miei amici Turri e 
Campi, con le cose che mi si sono presentate»11. 

dei sospetti che la polizia controllava perquisendo periodicamente il domicilio di stu-
dente di alcuni di noi come sapevamo dalle padrone di casa, tacitamente solidali contro 
la polizia». (Cfr. Crisi di una generazione, cit., p. 13) 

8  Sulla composizione di questo sodalizio giovanile sorvegliato dall’OVRA, cfr. 
G. Cucchi, Aldo Cucchi: fondatore, organizzatore e comandante di reparti partigiani, in 
L’eresia dei Magnacucchi sessant’anni dopo. Storie, analisi, testimonianze, a cura di Learco 
Andalò, Bologna, Bononia University Press, 2012, p. 102.

9  V. Magnani A. Cucchi, Crisi di una generazione, cit., p. 8. 
10  Si tratta di una rivista quindicinale pubblicata a Ravenna tra il gennaio e il novem-

bre 1934. Il suo nome si ispirava a un discorso “rivoluzionario” pronunciato da Mussolini al 
Consiglio Nazionale delle Corporazioni il 14 novembre 1933. (Non il 14 novembre 1921, 
come, erroneamente scrivono Magnani e Cucchi in Crisi di una generazione, cit., p. 8). 

11  M. Tobino, Tre amici, Milano, Mondadori, 1988, p. 142.
Questa citazione e quelle che seguono sono tratte dalla prima edizione del volume, 

il quale, successivamente è stato ristampato. L’ultima edizione (Mondadori, 2014), a 
cura di P. Italia e con introduzione di R. Manica, reca in appendice una parte del Diario 
inedito di Mario Tobino relativo al secondo dopoguerra e contenente una dettagliata 
ricostruzione della vicenda di Cucchi e Magnani riferita alla rottura col Pci nel 1951. 
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La scintilla scocca in un’aula dell’ateneo bolognese, di fronte – racconta 
lo scrittore – alla «gradassata di uno studente», un «gerarchetto» che inneg-
gia al «Regime». «Notai il viso del Campi, – scrive – cupo, in ira, nemico di 
quel gradasso. Anche il volto di Turri diceva no, con decisione».

I tre si rivedono per strada:

Fissai Turri, che mi era più vicino e dissi: «Voi siete come me». «Sì» 
fronteggiò Turri; appena dopo uno, due secondi di riflessione. Aveva ben 
capito che si trattava del fascismo. ‘Sì’ ripetè e accompagnò quel secondo 
sì con un dolce sorriso […] Come era stato sereno, coraggioso, in pochi 
attimi aveva misurato le circostanze e dato la risposta. In quella piccola, 
piccolissima vicenda, che mi aveva fatto felice, c’era già in embrione l’uo-
mo delle future decisioni, l’eroe di una guerra civile12.

Ma cosa spinge quel sodalizio antifascista emiliano, integrato dal 
sovversivismo versiliese di Tobino, a sposare la causa del comunismo? 
Perché il comunismo sovietico e non il socialismo dei padri? 

Quel socialismo familiare e ambientale, se da un lato aveva aiutato 
quei giovani a non farsi sedurre dal mito della rivoluzione in camicia 
nera (come invece era accaduto a molti dei loro coetanei), dall’altro era 
apparso ad essi insufficiente e perdente: infatti, nello scontro col fascismo 
era stato sconfitto, mentre il comunismo trionfava nella terra dei soviet. 

Nel 1952 (dopo la fuoriuscita dal Pci stalinista), ripensando agli 
anni ’30 del ventennio mussoliniano, Cucchi e Magnani scrivono:

Il comunismo non era, come dottrina e come potere, sconfitto. Anzi 
esisteva l’U.R.S.S. vittoriosa contro l’assalto capitalistico. La stessa propa-
ganda fascista, denunciando continuamente il pericolo del bolscevismo, 
non faceva che esaltarne la vittoria e la potenza, indicandolo a noi, genera-
zioni antifasciste nel fascismo, come la nostra insegna.

Guardavamo alla Rivoluzione d’ottobre come alla svolta decisiva della 
storia moderna.

E aggiungono:

Probabilmente questa sezione del Diario è stata alla base di quella parte di Tre amici 
che affronta lo stesso tema.

12  Ivi, p. 17 e p. 19. 
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Mancava a noi la verità dell’informazione intorno a ciò che era accaduto in 
Russia in quegli anni, dal ’17 al 32-35 […] È una colpa dei dirigenti comunisti 
e degli antifascisti a loro vicini la continua deformazione della verità storica o 
il silenzio intorno ad essa anche quando già, nel ’44, potevano in Italia libera-
mente parlare. Noi eravamo pronti a prendere come oro colato ciò che essi ci 
avrebbero detto […]13.

Gli orrori dello stalinismo rimanevano in ombra (negli anni ’30, ma 
anche nel secondo dopoguerra), rimossi e oscurati non solo dalla censu-
ra di comunisti e “compagni di strada”, ma anche dal mito potente di 
una rivoluzione vittoriosa, lontana e leggendaria; un mito che s’era fatto 
carne e come tale moltiplicava la sua potenza seduttiva. La moltiplicava 
innanzitutto agli occhi degli antifascisti di sinistra come Magnani, Cucchi, 
Tobino e i loro amici, ma perfino a quelli dei giovani fascisti (di cui non 
pochi approderanno al Pci con la benedizione di Togliatti), i quali, scon-
tenti del Regime moderato e borghese, guardavano al bolscevismo russo 
come all’esempio di un moto rivoluzionario che aveva saputo seppellire il 
capitalismo, a differenza di quanto ancora non era riuscito a fare Mussolini, 
a cui pure essi attribuivano la loro stessa volontà rivoluzionaria14.

Quanto alla propaganda anticomunista del fascismo, essa senz’al-
tro, come rilevano i due “eretici” del comunismo italiano, contribuì 
a potenziare il mito dell’Urss al cospetto degli antifascisti, ma anche, 
possiamo aggiungere, a quello dei fascisti rivoluzionari, scontenti dello 
status quo e desiderosi di disincagliare la rivoluzione mussoliniana dalle 
secche del moderatismo. Infine, sulla scelta comunista del gruppo di 
giovani facenti capo ai futuri “Magnacucchi”, ha sicuramente inciso il 
loro precoce antifascismo di matrice socialista, che li portava a cercare 
i testi “proibiti” (e quindi, come tali più affascinanti) del marxismo, da 
essi avidamente divorati e compresi, sulla base dello storicismo crocia-
no. Si legge, a questo proposito, in Crisi di una generazione:

13  V. Magnani A. Cucchi, Crisi di una generazione, cit., pp. 15-16.
14  Non a caso, nel 1931, un importante intellettuale fascista, Camillo Pellizzi, si 

rivolge all’amico Mino Maccari con queste parole: «Sai tu, Maccari, quali sono le segre-
te simpatie dei giovani più intelligenti e vivi tra le nuovissime generazioni? Tu lo sai, ma 
io te lo ripeto lo stesso: sono per il comunismo». (Cfr. C. Pellizzi, Seconda lettera sopra 
gli stessi argomenti della prima, in “Il Selvaggio”, 30 dicembre 1931). Sulle simpatie dei 
giovani fascisti per il comunismo sovietico, cfr. anche P. Buchignani, La rivoluzione in 
camicia nera, Dalle origini al 25 luglio 1943, Milano, Mondadori, 2006, pp. 232-240.
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Non era impossibile allora, per uno studente, trovare alcuni testi fon-
damentali del marxismo. Le biblioteche conservavano la raccolta di Marx 
Engels nella vecchia edizione dell’ ‘Avanti!’, erano stati ripubblicati gli scrit-
ti di Antonio Labriola, si trovavano presso amici discorsi ed opuscoli dei 
socialisti. La lettura di quegli scritti, che facevamo in gruppo, era inebrian-
te. La critica alla società era valida. Si dava ragione degli avvenimenti storici 
che avevano portato ai nostri tempi, alla nostra situazione. Lo storicismo 
crociano, generalmente conosciuto da noi, ci aveva preparato a quel modo 
razionale di intendere la storia, servendoci di avviamento al socialismo.

La clandestinità con la quale conducevamo quelle letture e quelle con-
versazioni ne aumentava il fascino e la forza di convinzione, poiché bastava 
essere lì a leggere quei libri e a discuterli, perché ci sentissimo già non più 
generici, ma attivi oppositori del fascismo15.

L’occasione per passare dalla lettura dei testi marxisti a un anti-
fascismo combattente, è offerta, a questi ragazzi inquieti, dalla guer-
ra civile spagnola in corso in quel periodo: «Avemmo la sensazione 
che in un punto, in Europa, si era aperta la nostra battaglia […] 
Volevamo andare a combattere in Spagna. Eravamo un gruppo or-
mai, soprattutto di studenti di varie città in regolare collegamento 
tra di loro»16.

Ma – raccontano Magnani e Cucchi – il gruppo incontra serie difficoltà 
ad attuare quel progetto, perché riscontra «Tra i comunisti, funzionarismo, 
diffidenze, scarso aiuto e poca volontà di inviare, almeno in quel momento 
(’38), uomini al fronte». E proseguono:

Gli amici, in particolare Mario Pasi, medaglia d’oro, torturato e im-
piccato poi dai tedeschi durante la guerra di liberazione, si trovarono, 
in Francia, davanti ad un apparato comunista impegnato soprattutto a 
combattere i trotzkisti e noncurante delle vicende della guerra e della 
sorte degli uomini. Egli non riuscì, malgrado i suoi tentativi, ad avere 
un passaggio per la Spagna. Dei socialisti ebbero l’impressione che si 
perdessero in vane diatribe17.

15  V. Magnani A. Cucchi, Crisi di una generazione, cit., pp. 12-13.
16  Ivi, p. 18. 
17  Ivi, p. 19. 
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L’attivismo di quei giovani non sfugge all’OVRA, che intensifica la sor-
veglianza nei loro confronti. Così, allo scoppio della seconda guerra mon-
diale, essi partiranno «da schedati politici, accompagnati dalla raccoman-
dazione di destinarli ad unità diverse e di assegnarli ogni qualvolta possibile 
al servizio presso avamposti»18. Cucchi, Magnani e Pasi vengono inviati nei 
Balcani, Tobino in Libia.

 Dopo l’8 settembre 1943 tutti e quattro partecipano alla Resistenza, 
alla quale, in particolare Pasi e Cucchi, le due medaglie d’oro, offrono un 
contributo di assoluto rilievo19. Magnani, dopo aver costituito, da capita-
no di artiglieria, un nucleo antifascista nell’esercito italiano fra il 1939 e il 
194320, all’indomani dell’armistizio si distingue, come partigiano, nell’e-
sercito di Tito, tanto da conseguire la medaglia di bronzo21. Una vicenda, 
questa della sua partecipazione alla Resistenza jugoslava, destinata ad inci-
dere sulla sua futura dissidenza rispetto ad un Pci allineato con lo stalini-
smo sovietico nella condanna del titoismo. 

Due militanti e un “compagno di strada”
Dopo la Liberazione, nella neonata repubblica, Magnani e Cucchi ap-

paiono come due astri nascenti del comunismo emiliano, in procinto di 
scalare i vertici del partito a livello nazionale. Al loro prestigio, al consenso 
di cui godono presso le masse della regione più rossa d’Italia, contribuisce, 
in larga misura, il ruolo importante da essi ricoperto nella Resistenza, ma 
anche le capacità e la preparazione che precocemente dimostrano di avere 
come dirigenti politici.

Del primo, segretario della Federazione di Reggio Emilia, colto, affa-
scinante oratore adorato dalle folle, definito anche “il piccolo Gramsci” 
per una certa rassomiglianza, nella capigliatura, con il grande intellettuale 
sardo22, lo storico Francesco Barbagallo scrive:

18  Si veda, su questo punto, quanto scrive il generale Giuseppe Cucchi, figlio 
di Aldo: cfr. G. Cucchi, Aldo Cucchi: fondatore, organizzatore e comandante di reparti 
partigiani, in L’eresia dei Magnacucchi sessant’anni dopo, cit., p. 103. 

19 Il primo, come si è detto, viene impiccato dai nazisti nelle carceri di Belluno il 
10 marzo 1944, dopo aver resistito per un mese alle torture dei suoi aguzzini senza ri-
velare nulla di quanto gli veniva chiesto e che lui, capo partigiano, commissario politico 
della Brigata Mazzini, certamente sapeva.

20  Cfr. Valdo Magnani e l’antistalinismo comunista, cit., p. 19 
21  Cfr. V. Magnani A. Cucchi, Dichiarazioni e documenti, Bologna, Tipografia 

Luigi Parma, 1951, p. 38. 
22  Per queste caratteristiche di Magnani, si vedano tra gli altri, G. Pera, Storia 
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Magnani era tra i più preparati e stimati dirigenti comunisti, un in-
tellettuale di formazione cattolica giunto presto al Pci nella clandestinità 
antifascista, valoroso comandante partigiano, con una diretta esperienza 
dell’originale percorso socialista avviato in Jugoslavia. Fortemente legato 
alle larghe prospettive programmatiche e riformatrici delineate da Togliatti 
al V congresso, Magnani sarà eletto deputato nel 1948 e conserverà l’in-
carico di segretario della federazione reggiana. Il suo valore politico, le sue 
capacità organizzative sono unanimemente riconosciute ai vertici del par-
tito: non solo da Togliatti, ma nella stessa misura da Secchia e da Roasio23.

Stando a quanto risulta da un dossier della Cia (Central Intelligen-
ce Agency), risalente al 5 gennaio 1949, di recente desecretato, un altro 
tassello, finora ignoto, si aggiunge alla biografia di Valdo Magnani: l’aver 
ricoperto il ruolo di comandante della brigata Costrigliano, facente parte 
di «un’oganizzazione paramiliare» segreta del Pci, una sorta di «Gladio 
rossa», pronta, nell’immediato secondo dopoguerra, ad occupare Reggio 
Emilia e dintorni24.

Al momento non sono emersi elementi che facciano ritenere Aldo Cuc-
chi coinvolto in questa vicenda. Egli è il leggendario partigiano “Jacopo”, 
il comandante della 7ª GAP e vicecomandante della 62ª Brigata Garibaldi, 
colui che ha avuto un ruolo fondamentale nella grande “Battaglia di Porta 
Lame” a Bologna. Meriti militari e politici i suoi, che gli valgono l’alto 
riconoscimento della medaglia d’oro, la cittadinanza onoraria del capoluo-
go emiliano25, la elezione nel Consiglio comunale della stessa città e poi, 
nel 1948, quella a deputato nelle liste del Pci con un altissimo numero di 
preferenze26. Inoltre, dopo l’attentato a Togliatti del luglio ’48, il partito, in 

di un tradimento, Orte, Accademia dei Signori Disuniti, 1988, p. 40. Giuseppe Pera 
aveva aderito al MLI poi USI e sarà, in seguito, illustre docente di Diritto del Lavoro 
all’Università di Pisa. Per la definizione di Magnani come “piccolo Gramsci”, cfr. anche 
Valdo Magnani e l’antistalinismo comunista, cit., p. 15. 

23  F. Barbagallo, Il Pci, il Cominform e il “caso Magnani”, in I Magnacucchi e la 
ricerca di una sinistra autonoma e democratica, cit., p.112.

24  Cfr. G. Prencipe, Tremila uomini con bombe e fucili. La Gladio rossa si prepara-
va a colpire, in “QN”, 27 gennaio 2017, p. 31.

25  Cfr. V. Magnani A. Cucchi, Dichiarazioni e documenti, cit., pp. 37-40.
26  Cfr. F. Sacchelli, I Magnacucchi a Bologna: Aldo Cucchi e la Federazione comu-

nista, in I Magnacucchi e la ricerca di una sinistra autonoma e democratica, cit., p. 242; 
G. Cucchi, Aldo Cucchi: fondatore, organizzatore e comandante di reparti partigiani, in I 
Magnacucchi sessant’anni dopo, cit., p. 109; A. Ungari, Prefazione a A. Cucchi, Il mito 
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considerazione della sua esperienza di prestigioso combattente partigiano, 
ma anche della sua raffinata cultura, gli conferisce l’incarico di responsabile 
dell’incolumità del segretario generale27. 

Mario Tobino non è iscritto al Pci, lo possiamo definire un simpa-
tizzante, un fiancheggiatore, un “compagno di strada”. Molto legato a 
Cucchi, è con lui politicamente in sintonia prima e dopo la rottura di 
quest’ultimo con Botteghe Oscure nel gennaio 1951. Lo è, con tut-
ta probabilità, anche quando, nel 1957, al momento della confluenza 
dell’USI, capeggiata da Magnani, nel Psi, il medico emiliano dissente 
da quella scelta e aderisce al partito socialdemocratico di Saragat, nel 
quale rimarrà per il resto della sua vita.

La scrittore di Viareggio, che dal 1942 al 1980 (l’anno in cui viene col-
locato a riposo) presta servizio e vive stabilmente nell’Ospedale Psichiatrico 
di Maggiano, presso Lucca, rimane un socialista non militante, fautore di 
un socialismo liberale come “terza forza” tra Dc e Pci. Una “terza forza” 
di cui, con lo scrivente, ancora negli anni ’70 e ’80, lamentava la mancata 
affermazione.

Nell’immediato dopoguerra, Tobino, che ha preso parte alla Resistenza 
in Versilia a fianco dei comunisti28, si considera comunista, ma la sua indole 
anarchica e libertaria, il suo carattere irruento e insofferente ad ogni disci-
plina, lo rendono inadatto a militare in un partito e, tanto meno, nel Pci 
stalinista di quel periodo, al quale pure, un giorno, pensò di iscriversi. Ma 
il progetto non andò in porto. Infatti, come racconta a distanza di molti 
anni il suo amico lucchese Giuseppe Pera, egli, recatosi alla Federazione co-
munista di Lucca per prendere la tessera, non gradì la domanda, collocata 
nel modulo di iscrizione, relativa alla sua origine sociale, «se proletaria o 
borghese»; «urlò che era di origine nobiliare e se ne andò».

di Stalin nell’Europa Orientale, Genova, Il canneto editore, 2014, pp. 5-10.
27  A questo proposito Mario Tobino, in Tre amici, scrive: «Turri [il nome di Cucchi 

nel romanzo] era stato un attento scrutatore delle mosse nemiche, e severo comandante 
di uomini, fu scelto lui a vigilare la persona di Togliatti». E aggiunge: «Fu preferito Turri 
a un poliziotto sia pure di qualità perché Turri era anche colto, perfino col greco e latino 
se la batteva assai bene, era stato il primo della classe anche al liceo e Togliatti vezzeggiava 
in filologia, si distraeva dai pesi politici con giochi lessicali, preziosità linguistiche. Turri 
lo poteva intendere; con lui meglio che con altri distendersi». (Cfr. M. Tobino, Tre amici, 
cit., pp. 133-134). Sulla questione si veda anche M. Zappella, Aldo Cucchi visto da Mario 
Tobino, in L’eresia dei Magnacucchi sessant’anni dopo, cit., p. 74. 

28  Quell’esperienza, che lo ha a fondo segnato, tornerà nel romanzo Il clandesti-
no, del 1962.
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Salvo poi – continua Pera – ad accettare, nel 1948, la presidenza 
locale del fronte popolare, perché Cecco Malfatti [Francesco, un ope-
raio comunista viareggino, in seguito deputato, verso il quale nutriva 
amicizia e stima] era andato a trovarlo e lo aveva preso per le corde del 
sentimentalismo sempre contraddittorio: ‘Mario, siamo rimasti soli’29.

Tobino, dunque, non si iscrive al Pci, ma entra nel Fronte Popolare a 
Lucca in occasione delle elezioni del 18 aprile ’48, frequenta la Federazione 
comunista della città e non manca di dare il suo contributo. Rievocando 
quella stagione, scrive:

A me era successo di aver partecipato alla Resistenza, non in una zona 
di estrema violenza come era accaduto in certe città del Nord. Comunque 
avevo partecipato, le idee rivoluzionarie continuate in me a brulicare. Era 
venuta la Liberazione e fu un caso, un barlume di sospetto – lo ripeto – un 
venticello segreto di indipendenza che mi decise a non iscrivermi al partito 
comunista. Non mi iscrissi ma però giornalmente lo frequentai, il partito 
comunista di Lucca, città di dominio democristiano.

E prosegue:

Lo frequentai anche perché mi sentivo utile, rivedevo ogni pubblica-
zione, spesso vergavo i manifesti e mi capitò di scriverne uno che poi fu 
trasmesso a Roma. Passò da Lucca un letterato del Partito, lo lesse e se lo 
portò via. Lo consegnò alla direzione delle Botteghe Oscure, che lo ristam-
pò in molte copie. In sostanza ubbidivo ancora a quei sogni che avevano 
bruciato la mia vita fino a trentaquattro, trentacinque anni30.

 Quei sogni sono riconducibili al potente mito della rivoluzione, da 

29  G. Pera, Storia di un tradimento, cit., p. 41. Pera non ci informa sulla data 
relativa alla mancata iscrizione di Tobino al Pci, ma, stando al suo racconto, dovrebbe 
essere precedente alle elezioni del 18 aprile 1948, quando lo scrittore accettò di presie-
dere il Fronte Popolare a Lucca.

30  M. Tobino, Tre amici, cit., pp.142-143. Il Tobino poeta certamente piaceva a 
Togliatti, che scelse per “Rinascita” alcune sue poesie, come risulta da quanto annotato 
dallo scrittore nel suo Diario (inedito), il 9 febbraio 1949: «Mi telefona Caprara [il 
segretario di Palmiro Togliatti] che Togliatti ha scelto per “Rinascita” due o tre delle 
poesie che inviai». 
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lui coltivato assieme ai suoi amici e coetanei, non solo gli antifascisti, ma 
anche i fascisti, fin dagli anni ’30: un mito, un sogno palingenetico che la 
Resistenza, interpretata in chiave rivoluzionaria e anticapitalistica ha rinfo-
colato e potenziato, inducendo alcuni a diventare comunisti ortodossi, a 
iscriversi al partito (Magnani e Cucchi, per esempio), altri, come Tobino, 
a farsi “compagni di strada” dei comunisti, a gravitare, di fatto, nella loro 
orbita, esercitando la funzione subalterna di portatori d’acqua al mulino di 
Botteghe Oscure. Gli uni e gli altri sognano l’avvento di un mondo nuovo, 
libero, giusto e pacifico, al quale non i paesi capitalisti (accusati di aver 
partorito il fascismo) possono dar vita, ma i comunisti e l’unione Sovietica, 
rappresentanti di una civiltà alternativa. In quel contesto, gli orrori dello 
stalinismo (peraltro ignorati dai più o quando noti giudicati calunnie della 
propaganda borghese) sbiadiscono in una leggendaria lontananza e, soprat-
tutto, nelle vittorie dell’Armata Rossa sul nazismo. Ciò che di essi trapela e 
viene creduto, è relativizzato e spiegato con le enormi difficoltà incontrate 
dai bolscevichi nella realizzazione di un grande, inedito progetto, vigliac-
camente osteggiato e boicottato dall’Occidente capitalistico; la dittatura 
staliniana è ritenuta, in definitiva, il necessario e temporaneo prezzo da 
pagare alla grande utopia in procinto di realizzarsi.

 Per quanto riguarda in particolare i “compagni di strada”, secondo Ri-
chard Pipes, essi, per la maggior parte «Credevano in quello che sentivano e 
che leggevano perché desideravano disperatamente un mondo libero dalla 
guerra e dalla povertà, perciò ignoravano tutti gli elementi negativi della 
Russia sovietica. Erano convinti che l’uomo e la società potessero essere 
perfetti: e poiché il mondo che conoscevano era tutt’altro che perfetto, 
accettavano volentieri gli ideali del comunismo al posto della realtà co-
munista. Erano disgustati dal capitalismo, perché tollerava la miseria in 
mezzo all’opulenza e per le sue contraddizioni interne, che alimentavano 
il militarismo e la guerra. Quelli dotati di senso estetico [ed è senz’altro il 
caso dello scrittore Tobino, che mostra di apprezzare aristocrazia e popolo 
contrapposti alla disprezzata borghesia] erano nauseati dalla volgarità della 
cultura di massa, e perciò si estasiavano di fronte agli sforzi compiuti dai 
comunisti per portare l’”alta” cultura all’uomo comune»31. 

 I partiti comunisti, dal canto loro, compreso quello italiano, inflessibili 
e dogmatici coi “membri effettivi”, gli iscritti, sono molto più elastici coi 

31  R. Pipes, Il regime bolscevico. Dal Terrore rosso alla morte di Lenin, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 242. 
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simpatizzanti, coi “compagni di strada”: («essi [i comunisti lucchesi] perdo-
navano la mia non iscrizione», annota Tobino)32.

 Infatti, come acutamente osserva Hannah Arendt, i partiti o movimen-
ti totalitari, prima della conquista del potere, danno vita a «organizzazioni 
frontistiche», strutturate attorno alla distinzione tra “membri effettivi” (del 
partito o movimento totalitario) e “simpatizzanti”, i “compagni di strada”, 
appunto33; i quali esercitano una importante funzione sia verso la mino-
ranza dei militanti sia verso tutti coloro che si collocano al di fuori e di cui 
si cerca di conquistare il consenso o, almeno, la non ostilità. Nei confronti 
dei primi, essi, rileva la studiosa, costituiscono tanto una sorta di «mura-
glia protettiva che li separa dal mondo esterno ancora intatto», quanto «un 
ponte gettato verso la normalità», che consente ai militanti di non avvertire 
«troppo nettamente il contrasto fra le proprie convinzioni e quelle di tutti 
gli altri», e di ritenere che chiunque non è stato dal partito espressamente 
condannato come nemico, sia dalla loro parte, «che il mondo sia pieno di 
segreti alleati».

Nello stesso tempo, grazie ai “compagni di strada” (che non sono dei 
fanatici e presentano un volto rassicurante) il partito totalitario appare più 
accettabile agli occhi della massa dei cittadini34. 

Questa analisi vale certamente anche per il Pci stalinista degli anni ’40 
e 50, più che mai interessato, in ottemperanza alla linea tracciata da Gram-
sci (la conquista delle “casematte” della cultura) e seguita con tenacia e 
spregiudicatezza da Togliatti, ad assicurarsi il consenso degli intellettuali, 
a esercitare su di essi una potente ed esclusiva egemonia, sia presentandosi 
come la forza rivoluzionaria più credibile, proprio in virtù del suo stretto 
rapporto con l’Urss (la patria del mito incarnato), sia per la generosità con 
cui spalanca le braccia ai “chierici”, cancellando, per esempio, le colpe fasci-
ste di molti di essi, e non lesinando incarichi e prebende a tutti.

La crisi dei vincitori
Nell’immediato dopoguerra, Magnani e Cucchi sono, gramscianamen-

te, “intellettuali organici”, “membri effettivi” del partito staliniano, nel 
quale si riconosce, pur senza iscriversi, anche il loro amico e “compagno di 
strada”, Mario Tobino.

32  M. Tobino, Tre amici, cit., p. 139.
33  H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1996, 

pp. 504-506.
34  Ibid.
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 Secondo i due politici emiliani, i presupposti della crisi che li por-
terà (assieme allo scrittore toscano) alla rottura con Botteghe Oscure 
nel gennaio 1951, sono da rintracciare in alcuni avvenimenti fonda-
mentali collocabili intorno al 1947-48: «Gli avvenimenti del ’47-’48 
gettarono le premesse della successiva evoluzione; rottura del tripartito, 
istituzione del Cominform, 18 aprile, condanna di Tito. Una serie di 
insuccessi della politica delle alleanze, dell’indipendenza nazionale e 
della democrazia progressiva»35. 

Tutti questi eventi danno fiato alla componente del Pci facente capo a 
Secchia e a Longo, insurrezionalista e autoritaria, rigidamente prona alla 
volontà sovietica. L’insurrezione, in realtà, non avviene, perché Stalin non 
la vuole e, su questo punto, è in sintonia con Togliatti, che rimane in sella. 
Resta il numero uno, ma è indebolito, costretto ad allinearsi alle direttive 
del Cominform e a dare spazio ai suoi avversari interni. La sua originale 
interpretazione dello stalinismo viene messa in mora, ed è su questo punto 
che avviene il divorzio dei due deputati di Reggio Emilia da lui e dal parti-
to. Togliattiani, proprio in quanto fautori di quella originalità (la via italia-
na al socialismo, la democrazia progressiva) essi non accettano di seguire “Il 
Migliore” nel suo allineamento cominformista.

In Crisi di una generazione (1952) ricostruiscono il percorso che li ha 
condotti a quella sofferta, difficilissima scelta: un percorso costituito da 
diversi fattori, che si accumulano nel tempo:

Gli elementi che [nel Pci] mostrano qualche indipendenza sono man 
mano eliminati, il diretto intervento dell’apparato centrale si fa sempre più 
frequente. L’interpretazione della democrazia progressiva, si fa risalendo a 
ritroso il progresso della dottrina per dimostrare che si tratta della sempre 
valida dittatura del proletariato, con la grave variante che in questo dopo-
guerra essa si è potuta attuare solo dove è intervenuta l’Armata Rossa. Tutta 
la politica diventa quindi l’approvazione, l’esaltazione, il fiancheggiamento 
della politica dell’U.R.S.S36.

E proprio la “verità” sulla patria del socialismo in epoca stalinista, una 
verità faticosamente acquisita, perché il loro partito la tiene nascosta, con-
tribuisce non poco alla “crisi” dei due giovani intellettuali comunisti:

35  V. Magnani A. Cucchi, Crisi di una generazione, cit., p. 53.
36  Ivi, p. 54. 
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Militando nel Partito Comunista pregiudizialmente non si ritengono 
degne di fede le fonti esterne. Pazientemente attraverso mesi e, si può dire, 
anni abbiamo raccolte le informazioni “interne”. I vecchi compagni che 
sono stati anni nell’U.R.S.S. non ne parlano mai. Postosi il problema della 
verità sull’U.R.S.S. questo silenzio su un così lungo periodo all’estero […] 
era già enigmatico e sospetto.37 

E alla fine la verità comincia a bucare la cappa di piombo della propa-
ganda: la seduzione mitica esercitata dalla Russia staliniana si rovescia, ai 
loro occhi, nella repulsione e nella condanna38.

Un fatto, questo, che non può non implicare il distacco da un partito 
intransigentemente filo-sovietico e governato, al suo interno, da una logica 
totalitaria analoga sia a quella dell’Urss, sia a quella del regime fascista:

Poiché è avvenuto che il P.C.I., da proclamato strumento per l’instau-
razione del socialismo come liberazione dei lavoratori e di tutto il paese 
da ogni oppressione e da ogni sfruttamento nel rispetto dei fondamentali 
diritti della libertà e della democrazia, si è rivelato ora a noi e malgrado noi 
strumento già in parte di coercizione e proteso ad una generale coercizione 
ed oppressione, il distacco da esso ci pare sia il distacco dalle condizioni de-
formanti nelle quali la dittatura fascista, privandoci della libera circolazione 
delle idee e delle esperienze, costrinse le nostre generazioni ad affacciarsi 
alla vita politica, ed insieme l’affermazione della validità dei motivi che ci 
condussero a lottare contro la dittatura e contro il sistema capitalistico39. 

 A tutto ciò bisogna aggiungere, inoltre, un episodio assai significati-

37  Ivi, p. 60.
38  Il comunismo sovietico «Partito da una richiesta di estensione della libertà a tutti 

[…] è arrivato alla negazione della libertà per tutti. Partito dall’esigenza di benessere per tutti 
[…] è arrivato a una disuguaglianza di livello di vita tra i cittadini stabile e grande, con un 
livello per i lavoratori assai mediocre, per alcuni strati, bassissimo. Partito dall’affermazione 
della transitorietà della dittatura politica, l’ha accresciuta attraverso il tempo e resa stabile 
[…] Partito per smascherare la falsità degli apologeti delle armonie del sistema capitalistico 
in nome della verità, è arrivato al cosciente uso propagandistico, su scala mai vista prima, 
della deformazione della verità. Partito dalla rivolta contro l’impiego del frutto del lavoro 
umano per gli armamenti, la guerra e la distruzione, è arrivato al superarmamento, al nazio-
nalismo proclamato attraverso la propria identificazione col socialismo e quindi alla guerra, 
rivoluzionaria sol perché da esso indetta». (Ivi, p. 67).

39  Ivi, p. 76. 
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vo: in questa fase Magnani e Cucchi leggono Gramsci e divengono accesi 
fautori del suo pensiero, interpretato in chiave marcatamente nazionale, 
innestato nello storicismo italiano: un Gramsci che essi contrappongono a 
Lenin e a Stalin e di cui sono i primi a pubblicare in Italia, in testa al citato 
opuscolo Dichiarazioni e documenti del marzo 1951, un brano significa-
tivo di una lettera antistalinista (e per questo censurata da Togliatti e per 
trent’anni dal Pci), inviata dall’intellettuale sardo al Comitato centrale del 
Pcus il 14 ottobre 192640.

 Molti sono, dunque, gli elementi che concorrono alla crisi dei due 
politici emiliani. Una crisi, la quale, per quanto riguarda Magnani in par-
ticolare, deve aver subito un’accelerazione nel 1948, quando il suo parti-
to si è allineato con il Cominform nella scomunica di Tito: ciò è accadu-
to sia per il fatto in sé, dati anche i persistenti legami del segretario della 
federazione di Reggio Emilia con la Jugoslavia, dove aveva combattuto da 
partigiano, sia perché quell’episodio dimostrava la rinuncia, da parte del 
Pci, a qualsiasi forma di autonomia e di salvaguardia dell’indipendenza 
nazionale (un valore, quest’ultimo, per lui irrinunciabile, certo rafforzato 
anche dalla sua partecipazione alla Resistenza nel paese balcanico, libe-
ratosi da solo dal nazifascismo, senza l’aiuto dell’Armata Rossa)41. Ma 

40  Su questa vicenda e, più in generale, sul gramscianesimo di Magnani e Cucchi, 
cfr. L. Andalò, Introduzione. Ai margini di un convegno, in L’eresia dei Magnacucchi 
sessnt’anni dopo, cit., pp. XII-XV.

41  Egli, secondo la testimonianza della moglie Franca, alla fine di luglio del 1948, avreb-
be espresso a lei e al suocero, il socialista Fernando Schiavetti, il suo dissenso in merito all’e-
spulsione della Jugoslavia dal Cominform (Cfr. Valdo Magnani e l’antistalinismo comunista, 
cit., p. 69). Da segnalare, inoltre, in quello stesso anno, dopo la rottura tra Belgrado e Mosca 
e l’avvio della bolscevizzazione dei partiti comunisti, il ribadire, in una lezione tenuta in una 
scuola di partito, che “La democrazia progressiva non è la dittatura del proletariato”. (Cit., ivi, 
p. 52). Eterodossa si presenta anche una sua presa di posizione contro i “patti militari” (dun-
que non solo il Patto Atlantico, ma anche un eventuale patto militare tra i paesi comunisti), 
emergente dal verbale della riunione del Comitato Regionale del Pci del 23 marzo 1949. In 
quella occasione egli affermò: «Gli avversari dicono che il ‘Governo e il Patto Atlantico sono 
garanzia di pace’, bisogna quindi stare attenti a far capire bene alla popolazione che ‘è per la 
pace solo chi è contro a qualsiasi patto militare’» (Nel verbale si sottolinea significativamente 
l’ultima frase) (Cfr. FIG, APC, Partito, 1949, MF 0301/1653; ivi, p. 7). Ancor più degno di 
rilievo è quanto emerge da un documento di parte jugoslava, il verbale relativo ad un collo-
quio di Magnani con la Legazione del paese balcanico, svoltosi a Roma il 17 luglio 1950. In 
quell’incontro il deputato emiliano non solo critica duramente l’Urss e i regimi comunisti 
dei paesi satelliti, ma mostra di condividere anche il giudizio negativo che i suoi interlocutori 
esprimono sulla linea politica del Pci. Si legge nel verbale: «all’osservazione secondo cui la linea 
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anche un viaggio in Cecoslovacchia e in Polonia nel marzo del 1950 deve 
averlo profondamente turbato42.

 Pure sul disagio di Cucchi, ma anche di Magnani, ha sicuramente in-
ciso, in misura molto rilevante, una missione compiuta dal primo in Unio-
ne Sovietica, quale membro della delegazione Italia-Urss, nel novembre 
1950, come risulta dal resoconto di quella esperienza costituito dal volume 
che il medico emiliano pubblicò nel 195143, ma, soprattutto, da un inte-
ressante documento di parte jugoslava44. La delegazione era composta in 
maggioranza da dirigenti e intellettuali comunisti (spicca l’italianista Carlo 
Salinari), ma anche da alcuni socialisti (tra cui Francesco De Martino e 
Lucio Luzzatto) e da un illustre “compagno di strada”, il critico letterario 
Luigi Russo. Scopo del viaggio doveva essere, come riferisce l’autore nel-
la prefazione, «raccogliere […] dati sullo sviluppo scientifico industriale 
ed agricolo del paese, e sul tenore di vita della popolazione, in modo da 
avere un quadro della realtà sovietica». Egli afferma di aver registrato «fe-
delmente ed obbiettivamente ciò che vedevo e sentivo, dalla vita interna 

del PCI sia da considerarsi errata, ha fatto un cenno di assenso con il capo come se fosse del 
tutto d’accordo con il compagno, ma non ha detto nulla». (Cit. in ivi, p. 84). 

42  Nel corso di quel viaggio egli aveva potuto toccare con mano la mancanza di 
libertà e la repressione staliniana in atto in quei paesi. (Cfr. F. Boiardi, Valdo Magnani, 
un caso nella sinistra italiana degli anni cinquanta, in I Magnacucchi. Valdo Magnani e 
la ricerca di una sinistra autonoma e democratica, cit., p. 193).

43  A. Cucchi, Una delegazione italiana in Russia, Firenze, La Nuova Italia, 1951. 
Quanto scrive Mario Tobino sembra confermare l’ipotesi che proprio quel viaggio del 
novembre 1950 abbia pesato in modo assai rilevante nel far maturare la crisi di Aldo 
Cucchi. «Avevo intuito quello che era passato nella mente, nel cuore di Turri [Cucchi]. 
Non ci eravamo ancora frontalmente parlati ma ero così sicuro dei suoi ripensamenti 
che quando quel dopopranzo – doveva essere nel mese di ottobre o di novembre del 
1950 – arrivò al manicomio di Lucca e al solito piombò nella mia cameretta […] e 
lo vidi pallido, con l’impronta dell’ira e della determinazione e stava per pronunciare 
delle parole, lo prevenni: ‘Vuoi lasciare il Partito!’ ‘Sì’ sorrise, liberato, commosso» (M. 
Tobino, Tre amici, (ediz. del 1988), cit., pp.140-141).

44  Si tratta di un telegramma, inviato dall’ambasciatore jugoslavo a Roma Mla-
den Iveković, al Ministero degli Esteri del suo Paese, il 15 marzo 1951, da cui risulta 
che Cucchi e Magnani, alla vigilia di questo viaggio di Cucchi a Mosca, nel novembre 
1950, si sono incontrati con l’ambasciatore sovietico Kostilev; il quale avrebbe espresso 
la contrarietà dell’Urss ad ogni iniziativa rivoluzionaria da parte del Pci, affermando 
che semmai, la rivoluzione, in caso di guerra, sarebbe stata portata in Italia dall’Armata 
rossa. Una posizione che non sarebbe piaciuta per nulla ai due deputati emiliani e che, 
secondo Iveković, avrebbe costituito «una delle ragioni principali della [loro] rivolta».
(Su questa vicenda cfr. Valdo Magnani e l’antistalinismo comunista, cit., pp. 126-127). 
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della delegazione all’ambiente nuovo che ci ospitava, astenendomi da ogni 
commento come un osservatore imparziale». Dalla narrazione, effettiva-
mente scarna, efficace, priva di commenti, risulta l’abisso esistente tra la 
propaganda cominformista, diffusa in Italia dal Pci, e la realtà di un paese 
ancora fortemente arretrato, afflitto da ampie sacche di povertà e persistenti 
diseguaglianze, che le guide russe fanno di tutto per occultare (i visitato-
ri sono rigidamente costretti in percorsi prestabiliti). Su tutto grava una 
lugubre atmosfera da romanzo distopico, fatta di spie e poliziotti al servi-
zio del “grande fratello” Stalin, a cui tutto è asservito, tutto volto alla sua 
onnipresente divinizzazione. Cesare Cesari, il segretario dell’Associazione 
Italia-Urss di Bologna, che si permette di esprimere la sua delusione per 
quello che vede e sente, subisce un vero e proprio processo tipicamente 
staliniano, imbastito dalla componente comunista della delegazione, che lo 
accusa di «essere venuto nell’Unione Sovietica per fare della provocazione, 
per seminare la discordia e la perplessità fra i delegati, di aver influenzato 
i socialisti», di essere, a sua volta, «influenzato – afferma Salinari – dalla 
propaganda reazionaria e quindi incapace di valutare i progressi e la felicità 
della società russa»45.

Quel viaggio in Urss della fine del 1950, che precede di poco la sua 
rottura col Pci nel gennaio successivo, ha sicuramente pesato non poco 
sulla decisione di Cucchi di affiancare Magnani in quella difficile scelta. 

45  A. Cucchi, Una delegazione italiana in Russia, cit., pp. 86-87. Per il resoconto di 
tutto il “processo” si vedano le pagine 86-94. Il “pubblico ministero” di quel “processo” 
tipicamente stalinista, che si svolge in una camera d’albergo, è l’on. Secondo Pessi, il quale, 
afferma, per esempio, che se anche i colcos moderni e attrezzati «non ce li hanno mostrati, 
un comunista ha il dovere di credere alla loro esistenza, perché la menzogna è ignota ai so-
vietici»; e conclude intimando a Cesari: «O cambiare comportamento o tacere» (pp. 92-93). 
In appendice al volume, l’autore ci informa che il libro «è stato ceduto per la pubblicazione 
sulla stampa quotidiana, all’Agenzia Grandi Periodici» di Roma, che lo ha ceduto a sua volta 
a ‘La Stampa’ di Torino e al ‘Tempo’ di Roma, i quali lo hanno pubblicato in varie puntate. 
Ci informa anche che tale pubblicazione ha scatenato una dura reazione da parte degli altri 
membri della delegazione italiana in visita in Urss. Essi hanno inviato una lettera di protesta 
a “La Stampa” e al “Tempo”, comparsa su entrambi i quotidiani il 6 maggio 1951. La lettera 
reca in calce diciannove firme, fra cui quella di Carlo Salinari e del “compagno di strada” 
Luigi Russo (Ivi, pp.126-128).

Altri resoconti sui suoi viaggi in Urss e nei paesi satelliti in epoca staliniana furono 
pubblicati da Cucchi su “Il Resto del Carlino” nel novembre 1961, su sollecitazione del 
direttore della testata Giovanni Spadolini. Quegli articoli sono stati di recente raccolti 
in volume da Andrea Ungari (cfr. A. Cucchi Il mito di Stalin nell’Europa orientale, a 
cura di A. Ungari, Genova, Il Canneto Editore, 2014).
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Ma tutto lascia pensare che anche la sua crisi fosse iniziata da tempo, come 
racconta il suo intimo amico Mario Tobino: 

Turri [ossia Cucchi] […] quando mi veniva a trovare a Lucca sem-
pre più fittamente capitava che buttasse là qualche osservazione, come 
troneggiava nel Partito la burocrazia, le parole d’ordine mai più si di-
scutevano, monotono il linguaggio; le invenzioni, le satire e anche l’i-
ronia erano al bando. Innanzitutto con l’ubbidienza, con l’essere proni, 
nel Partito si procedeva.

E ancora: «Mi raccontava Turri che a volte alle tempie di Togliatti gli 
sembrava scorgere, alitare l’implacabile ghigno di Stalin che per trasformare 
la Russia da campagnola in industriale quanti ne aveva ammazzato»46.

E nel Diario dello scrittore toscano, alla data 29-1-1951, si legge: «Sa-
pevo che dopo aver dedicato per anni [Cucchi e Magnani] ogni loro fibra 
al partito comunista italiano non erano per nulla contenti di quello, ne 
parlavano come scottasse»47.

In Crisi di una generazione i due “eretici” rispondono alla possibile 
obiezione di quanti potrebbero lamentare come tardivo il loro divorzio da 
Botteghe Oscure: 

Molti diranno che fatalmente ciò doveva avvenire se volevamo re-
stare fedeli a noi stessi e che c’è da meravigliarsi solo che il distacco sia 
avvenuto così tardi. Rispondiamo che nessun evento storico è prede-
terminato e che non lo era quindi nemmeno l’atteggiamento dei partiti 
comunisti nei vari paesi dopo la seconda guerra mondiale48.

In effetti, il cappio stalinista intorno al collo dei “partiti fratelli” co-
mincia a stringersi implacabile intorno al 1948. Prima di quella data, agli 
occhi della giovane generazione, che non era stata in Urss, quel paese era 
soprattutto il vincitore sul nazifascismo e la garanzia che il “mondo nuovo”, 
vagheggiato nella guerra di liberazione, era possibile. Un mondo socialista 
al quale la teorizzazione gramsciana e togliattiana prometteva di giungere 
attraverso una via nazionale.

46  M. Tobino, Tre amici, (Ediz. del 1988), cit., pp. 135-136.
47  Id., Appendice a Tre amici (Ediz. del 2014), cit., p. 185. 
48  V. Magnani A. Cucchi, Crisi di una generazione, cit., pp. 75-76.
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E poi, come non considerare la difficoltà, per chi aveva combattuto da 
comunista o a fianco dei comunisti durante la Resistenza (un evento a cui il 
Pci aveva offerto un contributo fondamentale), di chi coi compagni aveva 
condiviso pericoli, sacrifici ideali, passioni, amicizie; come non considerare 
la difficoltà e la sofferenza, per queste persone, di rompere (perché era chia-
ro che in quel clima cominformista ciò sarebbe inevitabilmente accaduto e 
infatti accadde) con un ambiente in cui si è trascorsa una parte così impor-
tante e intensa della propria vita? 

 Tutto questo bene lo spiega, nel suo Diario, Mario Tobino, amico di 
Cucchi e “compagno di strada” dei comunisti viareggini nel periodo della 
lotta clandestina: «Quando capitò la liberazione ancora avevamo la testa 
piena di stelle amorose, se posso esprimermi con abbandono, pieno il cuore 
di sentimenti; si era per questo tentati a giudicare più benevolmente chi 
insieme con noi era stato in quella lotta»49. 

 Ma ben presto, riferisce lo scrittore, lui e i suoi amici si rendono conto 
che il Pci è diretto da «circa quaranta persone», che lo governano con un 
«metodo […] appreso […] in Russia, metodo che cominciò a fare repul-
sione»50. E prosegue:

Tale metodo disumano, tale sistema non certo dell’italiano, fu più evi-
dente col passare dei mesi e il partito c. ital. funzionava; e intanto quelle 
circa quaranta persone sempre più comandavano e tenevano in mano le 
manette stringendole o allentandole secondo che giudicavano convenien-
te. […] Lentamente, e da parte di chi sperava nella bontà dei dirigenti 
comunisti, con dolore, si videro le cose, che diventarono poi così limpide 
che a dire di non vederle era come dichiararsi morti. Ma tanta era stata 
la passione – perché non dire la verità? - , tanta era stata la religione cioè 
l’amore verso tutti indistintamente gli uomini che ci aveva alimentato nel 
periodo precedente, che vedere e notare una tale realtà era un dolore che 
rendeva immobili, un dolore che paralizzava l’azione. Vedere che al posto 
di un dittatore ce n’erano quaranta e orientalmente di tanto crudeli faceva 
ammutolire sugli uomini e il futuro e su ogni speranza, ci costringeva a 
domandarci, per pochi attimi, se eravamo tali ingenui e fanciulli di aver 
visto continuamente la vita attraverso un velo di culla.

Appunto perché il cuore era stato così gonfio della voglia di amare, che 

49  M. Tobino, Appendice a Tre amici (Ediz. del 2014), cit., p. 179.
50  Ibidem. 
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il fascismo aveva impedito, fu una battaglia per noi vedere la realtà, e cioè 
che quaranta italiani-stranieri, approfittando del nostro sentimento, aven-
dolo capito, e con enorme ignobiltà profittando dell’ignoranza nostra e del 
nostro popolo, erano sopraggiunti, ci avevano usato come bambini […]51.

Tutto questo per dire l’amarezza, la disillusione, ma anche le esitazioni 
di Magnani e Cucchi di fronte ad un gesto tanto difficile in quella contin-
genza storica:

Di qui si veda quale sforzo c’è voluto a Cucchi e Magnani a liberarsi 
di questo piombo […] quanto avvilente dolore mangiarono quelli onesti 
e sinceri italiani che si trovarono sempre più a notare le azioni segrete di 
questi quaranta gerarchi comunisti. […] Lo sforzo che c’è voluto a dire 
la prima vera parola contro di loro è dovuto alla forza d’animo di Valdo 
Magnani, sorretto fortunatamente dal suo amico Aldo Cucchi. […] Forza 
d’animo che […] non è stata improvvisata52.

E a proposito di Cucchi e di se stesso:

Non è facile, non è per nulla agevole, scrollarsi dalle spalle una setta per 
cui si è combattuto fino alla medaglia d’oro. Per me è facile, perché non ci 
sono mai stato [come si è detto, Tobino non era mai stato iscritto al Pci], 
per l’anarchia che mi consola; ma per chi, come Cucchi, ha come poesia 
l’azione, e con quelli [i comunisti] si è intricato come i capillari nella carne, 
andarsene, è come osservare serenamente una montagna che sta franando 
ed è fatta di noi stessi e verso di noi si versa.53 

«È scoppiata la bomba»54

Con questa espressione Aldo Cucchi annuncia a Mario Tobino la ribel-
lione, sua e di Magnani, al partito comunista italiano. Siamo nel gennaio 
1951. È un momento drammatico, sta per consumarsi la rottura con tutto 
quel che segue. I due deputati emiliani, accompagnati da Rolando Ma-
ramotti, provengono da Roma, una fuga dall’imperativa richiesta di un 

51  Ivi, pp. 180-182.
52  Ivi. pp. 182-184. 
53  Ivi, p. 194. 
54  Ivi, p. 185.
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colloquio da parte dei vertici di Botteghe Oscure. Fanno tappa a Firenze, 
dove li attende Tobino, col quale si sono precedentemente accordati. Nel 
suo Diario (ancora alla data 29-1-1951) lo scrittore di Viareggio racconta:

Ridendo con quella sua solita arguzia negli occhi, con il viso raggiante 
affetto per ognuno, Cucchi mi disse […] ‘è scoppiata la bomba’, e rivol-
gendosi a Magnani come colui che per primo aveva veramente mosso le 
cose: ‘comincia te’. […] Magnani ha la fronte larga e alta che richiama lo 
sguardo. Magnani con quella sua voce di timbro adatto a farsi ascoltare da 
un pubblico, mi cominciò a descrivere che a Reggio Emilia, lui Segretario 
federale del Partito Comunista, aveva detto davanti a tutti ciò che aveva 
in cuore da tanti mesi e gli si era maturato; disse: né Russi, né americani, 
nessuno straniero albergasse nella nostra terra.

In quel momento guardando tutti e due i miei cari amici, mi parve 
di vedere nei loro volti la dedizione, vidi che erano soli, io l’unico ad 
ascoltare.

E la narrazione prosegue, mettendo in luce un aspetto fondamentale 
del “metodo” stalinista:

Capii che i freddi dirigenti comunisti calcolavano di estirpare facil-
mente quell’unica pianta. I dirigenti, che hanno imparato in Russia, gio-
cano su un punto facilissimo ma pochissimo noto a noi occidentali; cioè 
sull’ossessione, una parola ripetuta milioni di volte, anche se irreale, appare 
vera. […] Teneramente immaginai che i dirigenti comunisti essi avrebbero 
usato questa ossessione anche con i miei due amici, li avrebbero così conti-
nuamente infamati che anche loro vi avrebbero creduto.

Magnani mi disse la forza che gli c’era voluta da solo, nel Congresso 
comunista, dentro il centro della setta, a dire la verità. Dopo di che era 
rimasto stanchissimo, quasi smarrito, desideroso soltanto di riposarsi55.

 Cosa disse Valdo Magnani al VII Congresso della Federazione Comu-
nista di Reggio Emilia il 19 gennaio 1951? Nella relazione da segretario 
nulla di eterodosso (anche se si può rilevare il suo silenzio sull’Urss e un 
attacco, tutto togliattiano, al «fatalismo guerraiolo»).

 Ma, terminata la relazione, pronuncia un discorso, «non più a nome 

55  Ivi, pp. 185-186. 
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del Comitato Federale o della Segreteria, ma – precisa – a titolo del tutto 
personale come semplice compagno»56.

 Gli attacchi alla linea del partito (per quanto sorretti, almeno in parte, 
da argomentazioni riconducibili al “Togliatti pensiero”) ci sono, e sono 
essenzialmente due: uno relativo alla vita interna di cui egli denuncia la 
gestione verticistica e autoritaria: «La linea del partito è accettata meccani-
camente, non si osa fare obbiezioni, che restano però nella mente e l’unità 
diventa superficiale. […] Si attua così un modo caporalesco di direzione ed 
un’atmosfera che oscilla tra l’entusiasmo di massa, in certe manifestazioni, 
e l’intimidazione sul singolo nella vita interna del partito»57.

 Il secondo attacco riguarda i temi, fra loro strettamente connessi, del-
la guerra, della rivoluzione, della via italiana al socialismo e del rapporto 
con l’Unione Sovietica. Magnani si scaglia con forza contro l’«opinione, 
abbastanza diffusa tra i compagni, che la rivoluzione possa fare un passo 
in avanti soltanto con la guerra», e denuncia il fatto che «questa opinione 
è abbastanza tollerata nel nostro partito e farebbe parte delle cose che non 
si dicono»58. 

 Dunque, il segretario emiliano mette sotto accusa i dirigenti nazionali 
cominformisti, che tollerano una opinione da lui considerata profonda-
mente sbagliata:

La campagna per la pace sarebbe soltanto per alcuni una specie di co-
pertura. Si pensa cioè, né più né meno, che nell’attuale fase di lotta nel 
mondo la rivoluzione può vincere solo sulle baionette di un esercito che 
oltrepassi le nostre frontiere. […] Si considera la guerra inevitabile e ciò è 
un grave errore che pregiudica tutta la lotta per la pace. Si sottovalutano 
le forze e le capacità della classe operaia italiana e si resta in attesa soltanto 
di forze dall’esterno che risolvano la situazione e ciò è un altro errore. Si 
rende impossibile una più vasta unità della classe operaia e del popolo e 
ciò è un’altra grave conseguenza […] Ricordiamoci che la grande forza del 
nostro partito viene dal suo inserimento nella vita nazionale attraverso la 
guerra di liberazione59.

56  V. Magnani A. Cucchi, Dichiarazioni e documenti, cit., p. 9.
57  Ivi, pp. 11-12.
58  Ivi, p. 12. 
59  Ivi, pp. 12-16. 
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Il segretario conclude il suo intervento con la presentazione di un ordine 
del giorno su cui chiede un pronunciamento del Congresso. Il documento, 
dopo aver attaccato la «politica reazionaria» del governo De Gasperi e la sua 
adesione al Patto Atlantico (definita «un atto contro l’indipendenza dell’I-
talia»), dopo aver espresso commozione e cordoglio per i caduti «durante 
le manifestazioni contro la politica atlantica, in occasione della visita di 
Eisenhower» in Italia, termina con la seguente dichiarazione:

pur convinti che i principi della loro dottrina non porteranno ad una 
aggressione da parte dell’URSS, essi [i comunisti italiani] sono per la di-
fesa del territorio nazionale contro un esercito che da qualsiasi parte, non 
essendo attaccata l’Italia, varcasse le frontiere e invadesse il paese, ricono-
scendo che la rivoluzione democratica della classe operaia si fonda, con la 
solidarietà delle forze socialiste nel mondo, sulla forza, sulla capacità, sullo 
sviluppo della classe lavoratrice, unica capace di realizzare, in questo perio-
do storico, l’unità nazionale60.

 
Si tratta di una presa di posizione in evidente conflitto con la linea 

cominformista: subordina, infatti, la fedeltà all’Urss alla «difesa del ter-
ritorio nazionale». Proprio come aveva fatto Umberto Terracini (disap-
provato da Togliatti), sia in una riunione della Direzione del Pci del 
7-10 ottobre 1947, sia in una intervista, rilasciata pochi giorni dopo 
all’agenzia “International News Service”, nella quale, dopo aver rifiuta-
to la logica della guerra fredda e del Cominform, aveva dichiarato: «Se 
la guerra dovesse scoppiare si può essere certi che questo paese di qua-
rantacinque milioni di individui si schiererà contro l’aggressore, quale 
che esso sia»61. 

Quando Magnani pronuncia il suo discorso “eretico”, sia il segretario 
generale sia i due vicesegretari, Longo e Secchia, sono a Mosca, mentre 
Terracini si trova proprio a Reggio Emilia, incaricato di concludere il Con-
gresso comunista di quella città. Non è da escludere che da lui, in odore 
di “eresia”, Valdo si aspettasse una sponda, o, almeno, un atteggiamento 
benevolo. Ma ciò non accade. Il Presidente dell’Assemblea Costituente af-
ferma:

60  Ivi, pp. 17-18. 
61  FIG APC, Verbali Direzione Pci, Interviste a U. Terracini (ott-nov 1947). Cfr. anche 

F. Barbagallo, Il Pci, il Cominform e il “caso Magnani”, cit., pp. 113-117.
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Coloro che attendono il pericolo maggiore per distrarsi da noi e dichia-
rare non soltanto che non condividono le nostre idee, ma che intendono 
lottare contro le nostre idee, non soltanto si distaccano dal nostro campo 
ma vogliono entrare nel campo avversario62.

Come opportunamente rilevano Gozzini e Martinelli, 

Sotto forma di una adesione alla logica dell’emergenza e della guer-
ra imminente, le ragioni del “vecchio internazionalismo” allineano rigi-
damente e senza eccezioni tutti i membri del gruppo dirigente centrale 
nel disconoscere la nozione di interesse nazionale e nel sottomettere ogni 
scelta di politica estera alla solidarietà di classe che lega il PCI all’Unione 
Sovietica63. 

Dati i suoi contenuti scottanti, la segreteria della federazione non si pro-
nuncia sull’ordine del giorno di Magnani, ma rinvia la discussione ad una 
riunione della commissione politica, nella quale, secondo una testimone, 
Terracini avrebbe detto: «Io una volta ho gettato un sasso contro un vetro 
ma ho dovuto poi raccogliere tutti i frantumi»64.

In quella sede, Valdo ammette di aver commesso un errore di meto-
do, nel senso di aver esposto quella posizione personale senza prima averla 
discussa negli organi collegiali65. Questa autocritica gli consente di essere 

62  Cit. in G. Gozzini e R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, VII. 
Dall’attentato a Togliatti all’VIII Congresso, Torino, Einaudi, 1998, p. 202. Per il discor-
so di Terracini cfr. “La Verità” (organo della Federazione Comunista di Reggio Emilia), 
28 gennaio 1951.

63  Ivi, pp. 201-202. 
64  Testimonianza di Mirella, in Una storia tante storie. Operaie della Bloch a Reggio 

Emilia 1924-1978, a cura di N. Caiti, R. Campani, L. Cottafavi, M.G. Ruggerini, P. 
Vitale, Roma, Ediesse, 1986, p. 91. 

65  Nell’opuscolo Dichiarazioni e documenti, redatto dopo la rottura col partito, 
Magnani, a questo proposito, scrive: «Avrei potuto e dovuto, si dice, porre in discussio-
ne i miei punti di vista negli organismi collegiali come la segreteria, il Comitato fede-
rale, il Comitato regionale. Ma, per statuto e per prassi costantemente seguita, quegli 
organismi hanno il compito di adattare alle circostanze locali la linea stabilita dai con-
gressi e interpretata dalla Direzione. Lo statuto del partito ammette solo un momento 
di vita democratica: il Congresso, nel quale è dovere discutere la politica del partito». 
E aggiunge: «Decisi la mia ritrattazione pensando che avrei, fuori del Congresso e in 
meno agitate condizioni, saputo che fare» (Cfr. V. Magnani e A. Cucchi, Dichiarazioni 
e documenti, cit., pp. 4 e 6). E, ancora in merito a quell’episodio, nella lettera di dimis-
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rieletto nel comitato federale e incluso fra i delegati al Congresso nazionale, 
ma non di essere confermato nella carica di segretario della Federazione di 
Reggio Emilia. Tale conferma, su pressione del segretario regionale Roasio, 
viene rinviata ad un incontro tra lo stesso Magnani e la Direzione del par-
tito. Un incontro che non avverrà mai. 

“L’Unità” del 30 gennaio 1951 (si veda il Comunicato dell’Ufficio 
stampa comparso in prima pagina), attribuisce la responsabilità del man-
cato chiarimento ai “due traditori” (così definiti nel titolo del pezzo), che 
si sarebbero sottratti alla convocazione a Botteghe Oscure. Secondo gli in-
teressati le cose sarebbero andate in modo diverso: Cucchi riferisce che, 
dopo aver deciso, assieme a Magnani, di rassegnare entrambi le dimissioni 
dal Pci, il 24 gennaio si recò alla Direzione del partito su richiesta di Edo-
ardo D’Onofrio. Ma dopo un’ora e mezzo di attesa in anticamera senza 
avere notizie, se ne andò66. Magnani, convocato da Secchia per il 26, non 
si presentò. Accadde così che nessuno dei due “imputati” poté essere in-
terrogato, come era stato deciso nella riunione della Segreteria nazionale 
il giorno 2367. Il 26 gennaio, al mattino, i” ribelli” si recarono a Mon-
tecitorio per consegnare le lettere di dimissioni da deputati al presidente 
della Camera68. Successivamente, sulla banchina della stazione, in attesa 

sioni dal Pci del 25 gennaio 1951, scrive: «[…] ho fatto delle dichiarazioni autocritiche 
in sede di Commissione politica e di seduta plenaria. Esse furono fatte perché qualche 
compagno durante e dopo il Congresso, se vi fosse stato il mio voto contrario alla 
mozione conclusiva, avrebbe potuto prendere posizioni analoghe alle mie solo per il 
prestigio che potevo avere, mancando attualmente nel partito l’atmosfera per una libera 
discussione. Nessun compagno deve agire per imitazione del mio gesto. Ognuno si 
regoli secondo la sua coscienza». (Ivi, pp. 18-19).

66  Cfr. A. Cucchi, Cronaca delle giornate romane, in V. Magnani e A. Cucchi, 
Dichiarazioni e documenti, cit., p.7. Secondo Tobino, D’Onofrio fece attendere tanto 
a lungo Cucchi per umiliarlo, non pensando, probabilmente, che quest’ultimo se ne 
sarebbe andato. «E così – commenta lo scrittore – l’unica volta che, dopo il pronun-
ciamento di Magnani, [i dirigenti nazionali] potevan parlare con uno dei due, che 
erano quasi la stessa persona, persero l’occasione». (Cfr. M. Tobino, Diario di Cucchi e 
Magnani, in Appendice a Tre amici , Ediz. del 2014, cit., p. 191).

67  Nel verbale di quell’assise si legge, infatti: “Caso Magnani Valdo. Interrogarlo 
e venire a fondo sulla questione politica e sulla questione di procedura” (cfr. FIG APC, 
Fondo M, mf 266).

68  La Camera, il 30 gennaio 1951, respinge a larga maggioranza le dimissioni di 
Magnani e Cucchi, con l’astensione dei deputati del Pci e del Psi (cfr. V. Magnani e 
A. Cucchi, Dichiarazioni e documenti, cit., p. 22), suscitando, il giorno successivo, la 
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di prendere il treno per Firenze dove avevano appuntamento con Tobino, 
si consumò e fallì l’estremo tentativo di Secchia e D’Onofrio di conferire 
con loro. Essi, infatti, come racconta Cucchi, furono fermati dall’on. Ciu-
foli, abitualmente residente a Praga, e dal segretario di Secchia, Seniga; ci 
invitarono ad andare da Secchia e rifiutammo; solo quando la discussione 
divenne accesa intervenne Maramotti e gli importuni si allontanarono. Sa-
liti sul treno, scendemmo a Firenze. Di là spedimmo in giornata per lettera 
raccomandata le dimissioni dal P.C.I. e dagli enti di cui facevamo parte 
come esponenti del partito. Raggiungemmo Reggio Emilia sulla topolino 
del nostro amico prof. Mario Tobino che la guidava69.

Magnani motiva le sue dimissioni dal partito riassumendo i punti sa-
lienti della mozione “eretica” presentata al Congresso di Reggio Emilia: 
mancanza di «una libera discussione» all’interno, dissenso sulla politica 
estera e sul rapporto con l’Urss; ribadisce la concezione di una via italiana 
al socialismo, dalla quale, a suo avviso, «Il PCI si è allontanato», «agendo, 
in pratica, come se la rivoluzione e il socialismo dovessero essere portati da 
un esercito straniero».

Cucchi dichiara di dimettersi in quanto condivide i contenuti della 
suddetta mozione di Magnani, «respinta senza alcuna democratica discus-
sione». Entrambi annunciano le loro dimissioni anche da deputati e da 
tutte le cariche che ricoprono quali membri del partito70.

Nel Pci stalinista di quel periodo, le dimissioni di un iscritto non ve-

reazione indignata de “l’Unità”.
69  a.c. [Aldo Cucchi], Cronaca delle giornate romane, in V. Magnani A. Cucchi, Di-

chiarazioni e documenti, cit., p. 9. Ciufoli e Seniga sono stati inviati da D’Onofrio (certo 
pentito di non aver ricevuto Cucchi) e da Secchia, con l’ordine perentorio di condurre, 
non sappiamo se soltanto con l’autorità di cui si ritenevano investiti, se non addirittura 
con strumenti coercitivi, i due deputati ribelli a Botteghe Oscure per interrogarli, come 
era stato deciso, lo si è visto, almeno per Magnani, nella riunione della Segreteria del 23 
gennaio. La scena che si svolge alla stazione di Roma tra i messi del vertice comunista e i 
due”eretici” spalleggiati da Maramotti, ma poi protetti anche da due questurini soprag-
giunti, è efficacemente rappresentata da Mario Tobino in un gustoso quadretto che oscilla 
fra il drammatico, il comico e il grottesco. (Cfr. M. Tobino, Diario di Cucchi e Magnani, 
in Appendice a Tre amici , Ediz. del 2014, cit., pp. 194-197).

70  Le lettere di dimissioni dal Pci di Magnani e di Cucchi sono riportate in V. 
Magnani e A. Cucchi, Dichiarazioni e documenti, cit. pp. 18-20. La Camera, con vivace 
disappunto del Pci, respinse le dimissioni dei due deputati. (Cfr. I d.c. respingono le 
dimissioni dei traditori Cucchi e Magnani, in “l’Unità”, 31 gennaio 1951, pp. 1 e 5).
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nivano mai accolte e comportavano l’immediata espulsione con l’accusa 
di indegnità politica e morale. Così avviene per i due illustri dissidenti71, 
che precipitano, d’improvviso, dall’altare nella polvere: da eroi diventano 
“traditori”, “rinnegati”, agenti di Tito e degli Usa. Contro di loro Botteghe 
Oscure invoca la cosiddetta “vigilanza rivoluzionaria”, che significa una 
feroce campagna di stampa accompagnata da ostracismi, intimidazioni, 
minacce, da un opprimente controllo poliziesco praticato dalle federazioni 
comuniste di tutta Italia, non appena i due “deviazionisti” si apprestano a 
dar vita ad una nuova formazione politica, il Movimento lavoratori Italiani 
(MLI)72.

 
Il MLI poi USI 
A partire dal febbraio 1951 essi costituiscono il “Comitato d’azione per 

l’Unità e l’Indipendenza del movimento operaio in Italia”, trasformatosi, 
nel giugno successivo, in Movimento lavoratori italiani (MLI), e poi, nel 
marzo 1953, in Unione socialista indipendente (USI).

A questa iniziativa prendono parte attiva, oltre ai già ricordati amici 
del sodalizio emiliano degli anni ’30, e in particolare Riccardo Cocconi 
e Rolando Maramotti, una personalità come Ignazio Silone (anche se 
soltanto per un certo periodo), Lucio libertini, Paolo Vittorelli, Carlo 
Andreoni e altri. 

In realtà, il MLI poi USI, per quanto riesca a diffondersi a livello nazio-
nale, rimane una forza minoritaria, che non scalfisce, in termini di consen-
so, né l’elettorato comunista, né quello socialista, né riesce a condizionare 
la politica dei due maggiori partiti della sinistra, né ad intaccare il frontismo 
che li lega. Un ruolo significativo, tuttavia, lo svolse alle elezioni politiche 

71  Due deliberazioni, emanate entrambe il 1° febbraio 1951 rispettivamente dai 
Comitati Federali di Reggio Emilia e di Bologna, respingono le dimissioni di Magnani 
e di Cucchi dal Pci e li espellono dal partito. (Cfr. V. Magnani e A. Cucchi, Dichiara-
zioni e documenti, cit. pp. 22-26).

72  E. D’Onofrio, Vigilanza rivoluzionaria, in “l’Unità”, 10 febbraio 1951, p.3. 
A questo proposito la moglie di Magnani, Franca Schiavetti affermò: «Nell’Italia de-
gli anni Cinquanta ho provato lo stalinismo in un Paese democratico, lo stalinismo 
senza Stalin» (Cit. in L. Andalò, Introduzione. Ai margini di un convegno, in L’eresia 
dei Magnacucchi sessant’anni dopo, cit., p. XI). Oltre che dai ricordi di protagonisti e 
testimoni, questa azione persecutoria risulta con tutta evidenza sia dallo spoglio della 
stampa dell’epoca (comunista, socialista e avversaria), sia da un’ampia documentazione 
reperibile tanto negli archivi del Pci (specialmente l’Archivio della Fondazione Istituto 
Gramsci di Roma), quanto nell’Archivio Centrale dello Stato. 
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del 7 giugno 1953: infatti, pur non riuscendo ad eleggere alcun parlamen-
tare, i suoi 225.000 voti furono determinanti nel bloccare la legge elettorale 
con premio di maggioranza, la cosiddetta “legge truffa”, varata dai partiti 
di governo.

Al di là di questo episodio, comunque, in quegli anni di rigida con-
trapposizione tra i due blocchi, non c’era spazio per una “terza forza”. Le 
masse, sedotte dal mito della rivoluzione, coincidente con quello dell’Urss, 
non erano propense ad abbandonare i partiti stalinisti, e in particolare il Pci 
togliattiano, che quel mito aveva saputo coltivare e alimentare con grande 
abilità, considerandolo una risorsa politica fondamentale e irrinunciabile. 
E, dal suo punto di vista, non aveva torto, considerando il fatto che la gran-
de maggioranza dei suoi militanti ed elettori ha continuato molto a lungo 
a guardare all’Unione Sovietica come ad un faro ideologico e politico, non 
offuscato né dalla denuncia krusceviana dei crimini di Stalin nel 1956, 
né dall’invasione dell’Ungheria nello stesso anno, e nemmeno, perfino, da 
quella della Cecoslovacchia nel 1968, condannata quest’ultima, dal vertice 
di Botteghe Oscure; una condanna alla quale, infatti, gran parte della base 
si è assoggettata obtorto collo73. Figuriamoci, dunque, se quelle masse, an-
cora preda di un massimalismo stalinista e filo-sovietico alla fine degli anni 
’60, erano disposte a seguire gli antistalinisti Magnani e Cucchi quasi un 
ventennio prima. 

Infatti, le speranze che il variegato fronte antistaliniano aveva riposto 
nella defezione dei “Magnacucchi” e nella forza di attrazione del MLI, si 
rivelano ben presto scarsamente fondate. In particolare quelle della Jugo-
slavia, la quale, come osserva Stefano Bianchini, aveva sopravvalutato que-
sta vicenda, intravvedendo in essa la possibilità di rompere il monolitismo 
cominformista, di riuscire a dar vita ad una «organizzazione politica inter-
nazionale, orientata a sinistra, ma indipendente e antistalinista», e di poter 
uscire dall’isolamento74.

Probabilmente anche i socialdemocratici italiani, francesi, svedesi e au-
striaci, e specialmente i laburisti inglesi, sopravvalutarono questo episodio, 
ritenendolo funzionale al loro disegno di dar vita ad “un’organizzazione 

73  N. Ajello, Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, Roma-Bari, Laterza, 1997, p.87; 
P. Buchignani, Ribelli d’Italia. Il sogno della rivoluzione da Mazzini alle Brigate rosse, 
Venezia, Marsilio, 2017, p. 353.

74  Afferma a questo proposito lo storico jugoslavo Dušan Bilandži�: «avemmo 
allora la certezza di non essere più soli e questo per noi significò tutto» (Cit. in Valdo 
Magnani e l’antistalinismo comunista, cit., p. 125).



248

Paolo Buchignani

internazionale anticomunista operante contro il Cominform”. Di qui, 
stando ai rapporti dell’informatore del Pci “Roberto”, i contatti dei due 
“eretici” emiliani con tutti questi soggetti, i quali (in particolare i laburisti 
britannici) sarebbero stati, per loro, anche una fonte di finanziamento75. 

Più ancora gli Stati Uniti d’America, in particolare il Dipartimento di 
Stato e la CIA, sulla base di un’analisi semplificatrice e frettolosa, in gran 
parte proveniente dal loro informatore Ignazio Silone, in un primo mo-
mento lessero la defezione “Magnacucchi” come l’inizio della disgregazio-
ne del Pci76, salvo, poi, a partire dal marzo 1951, gradualmente ricredersi e, 
alla fine, disinteressarsi di quell’“eresia italiana”77.

La formazione politica di Magnani e Cucchi e il loro interessante gior-
nale “Risorgimento socialista” (a cui collabora anche Tobino), in confor-
mità con le prese di posizione evidenziate, mantengono, in politica estera, 
una linea di netta indipendenza dai due blocchi, ostile tanto all’Urss di 
Stalin e al Cominform quanto agli Usa. Nel 1956 la destalinizzazione kru-
sceviana e il conseguente disgelo tra Botteghe Oscure e la Jugoslavia accen-
dono le speranze dei due politici emiliani. Magnani inizia un processo di 
riavvicinamento al Pci, nel quale vorrebbe rientrare, ma l’invasione sovieti-
ca dell’Ungheria nell’autunno di quell’anno, approvata dal suo ex partito, 
blocca quel processo. Nel 1957 egli prevale all’interno dell’Usi e lo guida 
allo scioglimento ed alla confluenza nel Psi. Ma la sua è una scelta provvi-
soria: Valdo si sente comunista e non ha mai cessato di esserlo. Così, nel 
1962, verrà, alla fine, riammesso in quel partito che 11 anni prima lo aveva 
cacciato nel modo che abbiamo visto. Cucchi, viceversa, esaurita la vicenda 
dell’USI, nel 1957 imbocca con decisione la strada della socialdemocrazia e 
aderisce al Psdi, dove resterà per il resto della sua vita78. Tutto lascia ritenere 
che analogo sia stato lo sbocco politico del suo grande amico Mario Tobi-
no, il quale, tuttavia, col suo temperamento anarchico e istintivo, non fu 
mai un militante, né come comunista né come socialdemocratico. 

Ma il presente lavoro non si addentra nell’analisi della vicenda “Magna-
cucchi” successiva al 1951. Molte altre pagine sarebbero necessarie per esa-

75  Su questa vicenda cfr. Valdo Magnani e l’antistalinismo comunista, cit., p. 133.
76  M. Del Pero, Gli Stati Uniti, la guerra fredda e i “Magnacucchi”, ivi, pp. 169-

175. Gli Usa dimostrano di nutrire grande fiducia in Silone e di considerarlo colui che 
si è “assunto la responsabilità di guidare Magnani e Cucchi” (Ivi, p. 177).

77  Ivi, pp. 176-183.
78  Cfr. F. Sacchelli, I Magnacucchi a Bologna, cit., p. 244; P. Forcione, Aldo Cuc-

chi “eretico” dimenticato, in “Almanacco di Bologna”, marzo 1990. 
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minarla adeguatamente. Qui ci si è limitati ad analizzare questo sodalizio 
emiliano-toscano, antifascista e antistalinista, dal suo esordio nel ventennio 
nero fino alla “purga staliniana” che su di esso si abbatte nell’Italia degli 
anni Cinquanta.


